/%%J/Z% ;a% %720/

del 24/06/10 Estratto da pagina 58

90S GAY IN DIVISA

INSULTI. DISCRIMINAZIONI. A VOLTE ANCHE
VIOLENZE. PER GLI OMOSESSUALI NELLE
FORZE ARMATE L'INTOLLERANZA E ANCORA
LA REGOLA. E NELLE CASERME VIGE LA
CONSEGNA DEL SILENZIO: MAI SVELARSI

DI TOMMASO CERNO

iearruolato per segui-
re le orme del papa ge-
nerale. E indossa con
orgoglio la divisa del-
I’Aeronautica milita-
re. Mostra fiero i gra-
di di capitano e sogna
pure qualche stella in pit del babbo
sulla spallina. A Fabrizio, 32 anni,
non manca certo il coraggio di vola-
re o combattere nelle zone di guerra.
Adora i jet supersonici, ama le armi.
Gli manca, invece, la forza di confes-
sare che e gay: «Lui é Francesco, ca-
porale scelto. Ci siamo conosciuti in
caserma due anni e mezzo fa e siamo
innamorati. Quando stavo all’Acca-
demia, avevo la ragazza. Poi I’ho in-
contrato...». Non sivergogna di ama-
re un altro soldarto. Se chiede di usare un
nome di fantasia & perché ha paura del giu-
dizio di suo padre e della reazione dei su-
periori: «Lasciare le forze armate? Sareb-
be un incubo». Cosi ha fatto un compro-
messo con se stesso. Fuori sono una cop-
pia gay come le altre, quando indossano
'uniforme fra le mura invalicabili della
base militare vivono di bugie: «Qui lo
chiamano “il vizio™. Il machismo impera
fra i militari, per cui un frocio resta sem-
pre un frocio. Meglio tacere».
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E la legge del silenzio, quella che vige nelle
caserme italiane. Una legge non scritta, ma
in tutto simile a quella che I'ex presidente
degli Stati Uniti, Bill Clinton, mise nero su
bianco nel 1993: «Don’t ask, don’t tell»,
ordino dalla Casa Bianca alla Us Army, an-
nullando il divieto di servire se omosessua-
li ma proibendo ai soldati gay di manife-
starsi. Gli ufficiali non lo devono chiedere
eisottopostinon lo devono dire: una discri-
minazione per oltre 50 mila soldati ameri-
cani, secondo il movimento gay che ha

chiesto a Obama pieni diritti e attende che
le promesse del Pentagono diventino real-
ta. In Italia, invece, si fa finta di niente. Uf-
ficialmente non esistono problemi né con i
militari gay, né con le soldatesse lesbiche.
Allo Stato maggiore della Difesa ne vanno
fieri, a partire dal ministro Ignazio La Rus-
sa che durante la missione di febbraio in Af-
ghanistan spiego che «non c¢’e incompatibi-
lita fra gay ed esercito». Sono gente come
gli aleri, ci si limita a dire. Ma ¢ vero solo a
parole. Mentre a Roma assicurano di «<non
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aver mai ricevuto segnalazioni da parte di
gay in uniforme maltrattati», la realta quo-
tidiana e ben diversa. E nelle camerate, co-
me sugli incrociatori o nella pancia diun C-
130 Hercules basta poco per essere inqua-
drati nel mirino della discriminazione.

Signorsi. Spesso quelle vite celate dentro
anonimi armadietti sono diventate |’obiet-
tivo di insinuazioni e insulti. Giorni e notti
trascorsi fianco a fianco, condividendo
docce e brande senza poter fiatare, hanno
portato a violenze fisiche e verbali. Di sto-
rie come quella di Davide, 26 anni, sottuf-
ficiale degli alpini, ce n’¢ a decine: «Un col-
lega mi dava della “checca™ e mi chiamava
“signorina”. lo non gli badavo, finché un
giorno mi ha chiuso in un gabinetto, pre-

a cura dell' Ufficio Stampa e Comunicazione

“Per noi
lesbiche
l’emarginazione
e doppia:

delle colleghe
eterosessuali

e dei maschi”

tendendo un rapporto orale. Sono sbianca-
to e gli ho chiesto se fosse diventato pazzo.
Ma da quel momento in molti hanno co-
minciato a evitarmi», racconta. Oppure
Michele, 33 anni, nato a Napoli. E un ser-
gente dell’esercito e non ha mai rivelato in
caserma di essere gay. Semplicemente face-
va come tutti gl altri: sveglia all’alba, mar-

Ignazio La Russa.
A fianco: festa in una base
dell’aeronautica. A sinistra:
una parata militare

ceeturnidiguardia.
Finché un giorno
qualcosa & cambia-
to: «Circa un anno
fa dei colleghi han-
no accesoilmiopce
trovato alcune foto-
grafie. Nulla di
sconcio, c’erolocon
il mio ragazzo. Lui
non fa il militare e,
quando mi manca,
guardo le foto. Da
quel momento sono
cominciatigli scher-
z1, anche pesant.
Mi urlavano “fi-
nocchio di merda”
e una volta mi sono
trovato con la fac-
cia nel cesso».
Qualche mese dopo
¢ arrivato il trasferi-
mento e la sua vita sembrava tornata alla
normalita. Ma non é durato a lungo, per-
ché 'omofobia silenziosa delle forze arma-
te viaggia anche in Rete. Un soldato della
nuova caserma I’ha avvicinato dopo pochi
giorni: «Ehi, tu! Mi ha guardato in faccia e
mi ha detto: “Sei il frocio di Torineo? Ti sa-
lutano i tuoi ex colleghi”».

Rispetto ai tempi della naia, € pur vero che
le cose vanno meglio. Nell’era della leva ob-
bligatoria in caserma passava di tutto,
I’'omofobia era violenta e spesso tacitamen-
teavallata. Di botte ne solo volate. Cosi co-
me di proposte oscene. Aggressionidi bran-
co al pit debole se ne registravano a deci-
ne. Anche se al ministero ribattono che
molti ragazzi utilizzavano proprio la »
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scusa dell’omosessualita
per saltare il servizio mili-
tare. Sara successo anche
questo, nonsi puo negare,
ma chi nelle forze armate
ha ricoperto i piu alu gra-
didellagerarchia, raccon-
ta un’altra storia. Che ha
il volto brutale del razzi-
smo. Il generale Fabio
Mini ¢ I'ex comandante
della forza multinaziona-
le della Narto in Kosovo.
Ha comandato migliaia
di nomini. Ufficiali e sol-
dati semplici. Ragazzini
imbranati e truppe d’assalto. Di gay ne ha
visti eccome. Di violenze e insulti anche: «I
soldati di leva erano crudeli nei confronti
degli omosessuali, c’erano esempi in conti-
nuazione. Li picchiavano, li insultavano e
succedeva anche di peggio». Oggi Iintolle-
ranza della naia sopravvive soprattutto in
alcuni reparti. «Parlare di gay in corpi co-
me marine o para ¢ ancora un tabu assolu-
to, anche se poi muscoli e tatuaggi non ne-
cessariamente escludono tendenze omoses-
suali», aggiunge Mini. Avanti cosi a far fin-
ta diniente, una politica di repressione del-
I'omofobia nelle caserme non ¢’e mai stata.
Se 1 comandanti erano messi al corrente di
violenze nei confront di soldati gay, pren-
devano i provvedimenti disciplinari del ca-
s0, fino alla denuncia. Ma quello per cui la
vita militare diventava difficile era quasi
sempre la vittima, cioé 'omosessuale: «Si
considerava elemento di disunione del
gruppo e, anche se non potevi cacciarlo,
bastava che nei rapporti comparissero fra-
si come “non idoneo alla socializzazione”
perché un ragazzo fosse emarginato», spie-
ga il generale.

A Napoli capito pure che un ufficiale cana-
dese trasferito in Italia si presentasse al co-
mando con il compagno gay. «Per il suo
Paese erano sposati e intendevano mante-
nere anche qui casa e altre agevolazioni.
Non fu possibile, perché in Italia quel tipo
di legame non e riconosciuto. Eppure an-
che da noi 'omosessualita ¢ sempre stata
presente dai reggimenti alla carceri. Ricor-
do un caso in cui fu trasferito, senza divul-
garne le ragioni, anche un cappellano mili-
tare», continua Mini. Si pu0 dire che se «vi-
zio» lo chiamano, abbia scalaro tura la ge-
rarchia, fino ai gradi piu alti. «Ne ho cono-
sciuti di gay, anche fra i generali. In una vi-
ta nelle forze armate, ho visto comporta-
menti di ogni genere: dagli abusi, fino ai fa-
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Mini: “Ho
conosciuto
molti gay nelle
forze armate.

generali, anche
un cappellano™

Uffieiali,

vori per I'amichetto, come licenze e
benefici che 'ufficiale concede al
soldato che gli piace. La catena di
comando sa. Piu di quello che uffi-
cialmente deve sapere. Spesso le in-
formazioni riservate arrivavano fi-
no alle commissioni di avanzamen-
to che si occupano delle promozioni
dal tenente colonnello in su», rivela
a “Lespresso™ I'ex capo di Stato
maggiore forze alleate Sud Europa.
Erano dossier non ufficiali, compi-
lati dai vecchi Sios, i Servizi infor-
mativi italiani interni alle forze ar-
mate. Si leggevano a porte chiuse e
poi venivano distrutti. Vennero te-
nuti in considerazione fino a quan-
do alcuni ufficiali

chenonavevanoot-  Sdestramento

invernale degli
tenuto il grado si ri-  3ypini. Sopra:
volseroal Tar: «Sen- I'Accademia
za le carte, quelle di Pozzuoli

promozioni conge-
late erano insostenibili
e la prassi cambio»,
conclude.

Forse capito qualcosa
del genere anche a Ma-
rio. Adesso ha 45 anni,
ed é tenente colonnel-
lo: «A quel tempi suc-
cedeva di tutto in ca-
merata. C’erano episo-
di di sesso forzato, an-
che digruppo, per divi-
dere lacolpaela vergo-
gna. Non era facile te-

L'uniforme sfila anche al Gay Pride di Napoli.
Al corteo italiano dell'orgoglio omosessuale,
sabato 26 giugno, anche Polis Aperta,
I'associazione che in Italia si batte

per garantire i diritti civili di gay e lesbiche
che indossano una divisa, marcia assieme

ai movimenti gay italiani. Ne fanno parte
poliziotti, finanzieri, carabinieri, militari,
agenti di polizia municipale che lottano per
cancellare I"'omofobia: «Sarebbe bello poter
indossare la divisa, pur nel rispetto degli altri
colleghi, ma non é facile. Sono ancora troppe
le difficolta ad esporsi sul posto di lavoro
anche solo mettendoci la faccia, soprattutto
nelle forze armate dove vige il cameratismo.
Spero che un giorno sara possibile», dice
Fabrizio Caiazza, il vigile urbano gay di Milano
che vinse a New York il titolo di “il piu bello
in uniforme”, non senza polemiche in Italia.

nere sotto controllo certe situazioni. Non
c’erano le ragazze, gli abusi erano all’ordi-
ne del giorno e non venivano quasi mai de-
nunciati apertamente, ma piuttosto classi-
ficaticome nonnismo». Gia, il vecchio non-
nismo contro cui le forze armate hanno

combattuto. Un male che sembra estirpa-
to, ma che nascondeva spesso una matrice
sessuale. E anche per questo che molti mi-
litari gay, che adesso hanno piu di 30 anni,
raccontano di esperienze di sesso in caser-
ma durante laleva. O cheaviericome Lu-
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ca, 21 anni, in servizio in Emilia Romagna
chiedono invece diritti come in America.
Lui vorrebbe la casa demaniale come i suoi
colleghi etero. Ha una relazione da tre an-
ni e non sopporta di doversi nascondere:
«Eppure devo farlo. Non voglio tornare ai
tempi di mio zio. Alcuni commilitoni lo
ubriacavano e abusavano di lui. Cosi nel
1986 mio nonno fu costretto a farlo rispe-
dire a casa con la raccomandazione di un
politico, perché non ebbe il coraggio di rac-
contare che suo figlio era stato violentato.
lo vorrei vivere assieme al mio compagno
anche con la divisa addosso».

Una svolta c’¢ stata. Arrivo con I'abolizio-
ne della naia: soldati professionisti, arruo-
lamento delle donne, abitazioni fuori della
cinta protetta dal filo spinato cambiarono
molte cose. Anche se per le lesbiche a volte
va pure peggio che per i colleghi uomini.
Vittime come Sara, 29 anni, di una doppia
discriminazione: «Quella delle compagne
etero e quella dei maschi, che pensano di
usare noi lesbiche come oggetto del deside-
rio. Ma si sbagliano di
grosso», racconta. Cio
che e rimasto sempre
identico a prima, invece,
e 'omerta. Il doversi na-
scondere resta la regola.
Soprartutto nella Mari-
na militare. Enrico, 23
anni, € un sottufficiale in
servizio in Liguria. Per
lui la situazione é piu dif-
ficile, soprattutto se hai
vent’anni o poco piu:
«Passiamo 30, anche 40

I'intervista
sul tuo
cellulare

A pagina 34
le istruzioni
per attivare
il servizio
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Sul sito de “L’espresso”
I'intervista a un aviere gay

che racconta la sua esperienza,
le difficolta, le discriminazioni
e anche le aggressioni subite.

GUARDA IL FILMATO
Fotografa questo codice e vedi

Una base dell'aeronautica.

giorni in mare in astinenza assoluta. Non ci
sono stanze singole, si dorme in sei o sette
ed & molto dura. A volte si cerca intesa, un
legame particolare. A me ¢ successo con un
ragazzo che, credo, volesse solo soddisfare
un’esigenza naturale». C’¢ pure Roberto,
24 anni, sottufficiale dell’esercito. Ha fat-
to coming out con qualche commilitone in
Toscana: «’ho ammesso solo con chi mi
ha posto la domanda. Alcuni I’hanno fat-
to per sfottermi e mi chiamavano al fem-
minile, un paio di finti macho ci hanno in-
vece provato. Perché nell’esercito di oggi
il tabu si supera cosi. Molti raccontano di
andare con 1 trans, anche in maniera sfac-
ciata, per attirare |'attenzione dei ragazzi
gay. Ma poi non ammettono di farlo con
noi. Eppure a me e capitato quando dor-
mivo in casermanr.

Se per poliziotti, carabinieri e finanzieri il
clima & molto cambiato, nelle forze armate
le dichiarazioni di normalita che arrivano
dalle gerarchie non convincono affatto. Lo
denunciano proprio 1 soldati omosessuali:

In basso: reparti speciali in parata

«Non ¢ giusto parlare di gay in divisa
perché nei corpi civili la situazione &
decisamente migliore. Un militare non
ha le stesse liberta di un cittadino e la
sua vita e regolata dalla disciplina e dal
codice penale militare. Poi c’¢ la sub-
cultura delle caserme, che associa an-
cora I'idea di soldato a qualcosa di vi-
rile e non ammette |effeminatezza che
I'idea di gay suggerisce», spiega An-
drea che s’ arruolato sei anni fa. Esi-
ste pure una chat molto riservata, do-
ve i militari gay si incontrano, scam-
biano conoscenze, pareri, opinioni. E
a volte incontri. Loro almeno ci stan-
no provando mentre Enrico, 36 anni,
ct ha gia rinunciato. Era tenente di ar-
tiglieria in una caserma friulana. Fin
da bambino sognava di guidare i carri
armati. Ma dopo due anni e mezzo in
divisa ¢ scappato. «Non appena ¢ gi-
rata la voce che non avevo la ragazza, han-
no cominciato a tormentarmi. Ero un uffi-
ciale e questo mi ha aiutato, ma sentivo che
se fossi rimasto sarei stato un infelice». Per
capire cosa significhi un coming out nelle
forze armate italiane basta leggere la lette-
ra che un maresciallo della Guardia costie-
ra ha inviato a Polis aperta, I’associazione
che lotta per i diritti dei gay in uniforme.
Dopo 29 anni di servizio effettivo ha deci-
so didichiararsi e da quel giorno molti gio-
vani militari gay si rivolgono a lui: «A chi
mi chiede perché farlo, rispondo che se non
ho mai subito aggressioni o fisiche, pago
quelle psicologiche. Mantengo un conte-
gno come uomo e militare, ma voglio affer-
mare che davvero non c’e incompatibilita
fra gay ed esercito». Come in Inghilterra,
dove la rivista “Soldier” ha messo in coper-
tina James Warton, un soldato gay immor-
talato con la medaglia conquistata in Iraq.
Un mondo lontano dalla realta italiana.
Dove la parita resta ancora troppo spesso
sulla carta. m
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